 |
 |
|
|
我与刘建敏相识于1981年。第一感觉是他充满朝气、灵气。不久，建敏调到省城福州工作。我俩几乎没有再见面。1999年，我举家迁福州，见到的第一批南平老乡中就有建敏。这时他已专心写意山水多时，估算起来，他在此道上至少投入了20年以上的工夫。 我本来就好山水，崇仰宗炳、大痴、倪迂等大家，向往他们高旷之胸次和通灵之笔墨；深信山水可“以形媚道”与“易象同功”。于是，我俩自然常常结伴行山，或观水云之变幻，或模树石之形神；勾皴点染，心与大块两不厌；临水濯足，语犹不离厚华滋。 我深知建敏的山水理想：新不乖古、清而能刚，烟云迷蒙、道相存焉。建敏早先尝埋首龚贤，费纸三千；同时，于弘仁，心追手摹，竟忘饮食。用建敏的话说，此二先贤，表里俱净：半千则积墨千遍而虚灵不昧，渐江却骨线独行，如神布置，千变万化而一派清净雄奇，遥接瓒大师之血脉。山水源流之辨，不可不了然于心。五代、北宋之大家如董巨荆关范李，形成绝对高峰。于是，在山水之造境、笔墨之陶炼、图式之创化上，建敏对五代两宋山水画，化用借用颇多，尤其看重郭熙、董源、巨然、刘道士、二米。但“古之须眉不能安我面”。就闽地山水的自然特征而言，草木丰盛而岩崖含藏、水气沛然而氤氲常现，如何就此创造出具有文化意味的笔墨和图式，一直是萦绕在建敏心中的首要事情。他因此时时留意身边的自然景观并加大写生的力度，目的就在于借案头所得，凭自然之鲜活，做好这一功课，以趋近自己的绘画理想。 建敏通过长期的学古、写生，从长批麻中发展出一种属于自己笔墨语汇的皴法，我称之为网状皴。这种符号化的笔墨能比较好地表现出闽地草木华丰、水气氤氲的效果，特别是对中远景的的营造，如峦头、山岚，建敏将此皴法用得得心应手。由于建敏喜欢平远构图、且为纯水墨，故而画面时有亲和、悠远、迷蒙、旷达、洁净的意境。当然，闽地的山水不仅仅以山岚水气为其唯一特点，荒莽也是它很突出的一面。但是，笔墨图式终归要听从心性的。建敏应当属于柔性审美的类型。对剑拔弩张式的霸悍风格不屑为也不能为。这一点他是早觉早悟的。智者，明己性而已。 其实，依我的了解，建敏于米家山水最有缘。像《云山得意图》、《潇湘奇观图》，好象天然就是建敏的范本。但建敏至今只专心于读、而止乎临。问其故，答曰：“笔力未达沉雄，染指则易得其空疏之习也。”建敏如今致力《平复帖》之类，我想，意非止于书也。 我一直认为：在当代中国，写意山水，尤其可视为乡愁理念之笔墨化表达。人恒离其乡，人恒思其乡，人恒返其乡。我们如何能够不情系我们所从出的自然？我们如何能够不用生命去啼听和体悟“道法自然”的教诲？如果我们觉悟到实体的家园是如此地离我们远去。 这是我们画山水的根本依据。 （胡敬德 艺术评论家） |